笑って流したひと言が、夜になって残っていた

午前中の打ち合わせで、
少し気になることがあった。

みんなで確認していた資料に、
数字がひとつ、
合っていないように見えた。

大きな間違いではなかった。

たぶん、
そのままでも
誰も気づかなかったと思う。

でも、
少し気になったので、
私は確認してみた。

「ここ、もう一度見てもいいですか？」

隣に座っていた同僚が、
画面をのぞき込んだ。

「ああ、本当だね」

そう言って、
すぐに修正してくれた。

それで終わるはずだった。

でも、
そのあと同僚が笑いながら言った。

「ほんと、細かいよね」

周りにいた人たちも、
少し笑った。

私も、
つられて笑った。

「すみません、気になっちゃって」

そう答えると、
またいつものように
打ち合わせが進んでいった。

嫌な空気になったわけじゃない。

誰かが怒ったわけでもない。

同僚も、
いつもどおりだった。

そのあとも普通に話したし、
午後には一緒に仕事をした。

「さっきは助かったよ」

そんな言葉もかけてもらった。

だから、
何も気にすることは
ないはずだった。

実際、
そのときの私は
それほど気にしていなかった。

少なくとも、
そう思っていた。

仕事が終わって、
帰りの電車に乗った。

窓の外には、
夕方の街が流れていた。

今日は何を食べようかな。

そんなことを考えていたとき、
ふと、
あの言葉が浮かんだ。

「ほんと、細かいよね」

何でもないひと言だった。

なのに、
なぜか耳に残っていた。

細かいって、
どういう意味だったんだろう。

ちゃんと確認する人、
という意味だったのかな。

それとも、
そんなところまで気にするなんて、
少し面倒だと思われたのかな。

どちらだったのか、
分からなかった。

同僚は笑っていた。

私も笑っていた。

だからきっと、
深い意味なんてなかったのだろう。

そう思った。

でも、
また少し気になった。

家に帰って、
夕食を作った。

野菜を切って、
お鍋に入れて、
いつものように味をつけた。

途中で、
塩を入れすぎたような気がして、
少し水を足した。

そんな自分に気づいて、
何となく苦笑いした。

こういうところも、
細かいのかな。

誰に言われたわけでもないのに、
またあの言葉を思い出した。

夕食を食べながら、
昼間の場面を考えた。

あのとき、
何も言わなければよかったのかな。

数字が違っていても、
そのままにしておけばよかったのかな。

でも、
確認してよかったとも思う。

間違いに気づいたことは、
悪いことではなかったはずだから。

そう考えて、
少し落ち着いた。

それなのに、
しばらくすると、
また同じ言葉が浮かんできた。

自分でも、
少し不思議だった。

もっと嫌なことを
言われた日だってあった。

大きな失敗をした日も、
うまくいかなくて
落ち込んだ日もあった。

今日のことなんて、
それに比べれば
本当に小さな出来事だった。

でも、
小さいからこそ、
誰かに話すほどでもない気がした。

「そんなこと気にしてるの？」

そう言われそうで、
少しためらわれた。

食器を洗いながら、
友人の顔が浮かんだ。

もし電話をしたら、
何て話すだろう。

「今日、職場でね」

そこまでは、
きっと言える。

でも、
その先をどう話せばいいのか
分からなかった。

悪口を言いたいわけじゃない。

同僚を嫌いになったわけでもない。

ただ、
あのひと言が
少し引っかかった。

それだけだった。

お風呂から上がって、
髪を乾かしていた。

鏡に映る自分を見ながら、
ふと、
昼間の笑顔を思い出した。

あのとき、
私はどうして笑ったんだろう。

おかしかったからかな。

場の空気を壊したくなかったからかな。

それとも、
何と言えばいいのか分からなくて、
とりあえず笑ったのかな。

もう、
よく覚えていなかった。

ただ、
笑っていたことだけは
覚えていた。

そういえば、
昔からそういうことがあった。

少し嫌だなと思っても、
その場では笑ってしまう。

あとになって、
違う言い方をすればよかったと
思うことがある。

でも、
本当に言い返したかったのかと聞かれると、
それも少し違う気がした。

相手を困らせたいわけじゃない。

ただ、
自分の中に残った気持ちを
どうしたらいいのか
分からなくなることがあった。

夜も遅くなって、
部屋の明かりを少し落とした。

スマートフォンには、
友人たちの楽しそうな写真が
流れてきた。

いつものように眺めて、
画面を閉じた。

今日のことは、
もう考えたくなかった。

でも、
考えないようにすると、
かえって思い出してしまった。

「ほんと、細かいよね」

声の調子まで、
はっきり浮かんできた。

あの同僚は、
今頃何をしているのだろう。

きっと、
もう忘れているのだろう。

私だって、
誰かに何気なく言った言葉を、
全部覚えているわけじゃない。

自分では普通に話したつもりでも、
相手の心に
何かが残っていることも
あるのかもしれない。

そんなことを思った。

布団に入って、
天井を見つめた。

今日の打ち合わせは、
ちゃんと終わった。

資料も修正できた。

同僚とも、
いつもどおり話せた。

何かが壊れたわけでも、
関係が変わったわけでもなかった。

それでも、
胸の奥には
小さな引っかかりが残っていた。

「ちょっと嫌だったな」

誰にも聞こえない声で、
そうつぶやいてみた。

言葉にすると、
思っていたより
小さな出来事に感じられた。

でも、
嫌だった気持ちが
消えたわけではなかった。

私はもう一度、
天井を見た。

明日、
同僚に会ったら、
きっといつもどおり
「おはようございます」と言う。

同僚も、
いつものように
返してくれるのだろう。

今日のことを
話すことはないかもしれない。

それでも、
今夜の私は、
あのひと言を覚えていた。

笑って流したはずの言葉が、
静かな夜になって、
少しだけ重たく感じられた。

窓の外では、
遠くを走る車の音がしていた。

時計の数字が、
またひとつ変わった。

私は目を閉じた。

まだ胸の中に残っている、
あの短い言葉と一緒に。