「ひとりで平気」と言ったあと、少しだけ誰かに会いたくなった

金曜日の夕方。

仕事を終えて、
帰り支度をしていると、
同僚から声をかけられた。

「週末、何か予定ある？」

私は、
少し考えて答えた。

「特にないかな。
ひとりでのんびりするよ」

「誰かと出かけたりしないの？」

「うん、ひとりで平気」

そう言って、
私は笑った。

本当に、
そう思っていた。

誰かと過ごす時間も好きだけれど、
ひとりの時間も好きだった。

好きな時間に起きて、
好きなものを食べる。

予定を決めずに、
気が向いた場所へ出かける。

そんな休日が、
少し楽しみだった。

土曜日の朝。

目覚ましをかけずに起きた。

カーテンを開けると、
よく晴れていた。

私は、
ゆっくり朝食を作った。

トーストを焼いて、
温かいコーヒーを入れた。

今日は、
何をしよう。

そんなことを考えながら、
窓の外を眺めた。

午前中は、
部屋の掃除をした。

洗濯物を干して、
読みかけの本を片づけた。

誰かを待つ必要もない。

時間を気にすることもない。

お昼過ぎ、
近所の本屋へ出かけた。

店内は、
静かだった。

新しい本を眺めたり、
気になる表紙を手に取ったり。

誰かに合わせず、
好きなだけ見ていられる。

私は、
その時間が好きだった。

帰りに、
小さなカフェに立ち寄った。

窓際の席に座って、
温かい紅茶を頼んだ。

外では、
買い物帰りの人たちが
行き交っていた。

向かいの席には、
友人同士らしいふたりがいた。

何かを話して、
楽しそうに笑っていた。

私は、
少しだけ顔を上げた。

何の話をしているのかは、
分からなかった。

でも、
その笑い声を聞いていると、
昔のことを思い出した。

友人と、
何時間もカフェで話した日。

何か大切な話を
していたわけではなかった。

仕事のこと。

最近見た映画のこと。

帰り道で見かけた、
少し変わった看板のこと。

そんな話をして、
何度も笑った。

私は、
紅茶をひと口飲んだ。

また、
あんなふうに話したいな。

ふと、
そんなことを思った。

でも、
すぐに何かを
寂しいと感じたわけではなかった。

ひとりで過ごす午後は、
やっぱり心地よかった。

私は、
買った本を鞄にしまって、
ゆっくり店を出た。

夕方。

家に帰ると、
部屋は静かだった。

窓の外には、
少しオレンジ色になった空が
広がっていた。

私は、
ソファに座った。

今日は、
楽しい一日だった。

好きな時間に起きて、
好きな場所へ行った。

誰かに気を遣うこともなく、
自分のペースで過ごせた。

それなのに。

夕方になると、
少しだけ
誰かの声が聞きたくなった。

何か困ったことが
あったわけではない。

悲しい出来事が
あったわけでもない。

ただ、
今日のことを
少し話したかった。

本屋で見つけた本のこと。

カフェの紅茶が、
思っていたより熱かったこと。

帰り道に、
きれいな夕焼けを見たこと。

そんな、
何でもないことだった。

私は、
スマートフォンを開いた。

友人とのメッセージが、
いくつか並んでいた。

「最近どう？」

そんな言葉を
送ってみようかと思った。

でも、
少し考えた。

特別な用事はない。

何か相談したいこともない。

ただ、
誰かと話したい。

それだけだった。

私は、
画面を閉じた。

金曜日に、
同僚へ言った言葉を思い出した。

「ひとりで平気」

あのときは、
本当にそう思っていた。

今も、
嘘だったとは思わない。

ひとりの時間は、
好きだった。

静かな部屋も。

自分の好きなように
過ごせる休日も。

それなのに、
今は少しだけ
誰かに会いたかった。

私は、
そのことが
何だか不思議だった。

夕食を作ろうと、
台所に立った。

冷蔵庫には、
昨日買った野菜が残っていた。

簡単なスープを作って、
テーブルに運んだ。

ひとり分の食器。

ひとり分の椅子。

いつもの風景だった。

私は、
スープを飲んだ。

おいしかった。

誰かがいたら、
「おいしいね」と
言っていたかもしれない。

そんなことを思った。

でも、
その言葉を
口にする相手はいなかった。

私は、
少し笑った。

誰かと一緒にいたら、
きっと気づかなかったこと。

ひとりでいるからこそ、
感じる静けさ。

その両方が、
今夜の部屋にはあった。

食器を片づけて、
窓のそばに立った。

外は、
もう暗くなっていた。

遠くの家には、
小さな明かりがついていた。

あの部屋では、
誰かが夕食を食べているのだろうか。

それとも、
私と同じように
ひとりで過ごしているのだろうか。

そんなことを考えた。

私は、
もう一度スマートフォンを開いた。

友人との会話を眺めた。

何かを送るつもりで、
開いたわけではなかった。

でも、
今日見た夕焼けの写真が
少し気になった。

きれいな空だった。

私は、
写真を開いた。

オレンジ色の雲。

ビルの向こうに、
少しだけ残った青い空。

友人にも、
見せたいと思った。

私は、
写真を選んだ。

「今日の空、きれいだったよ」

そう打った。

少し迷ってから、
送信した。

返事は、
すぐには来なかった。

私は、
スマートフォンを置いた。

部屋は、
相変わらず静かだった。

でも、
さっきより少しだけ
違う気がした。

誰かと話したい気持ちは、
まだ残っていた。

ひとりで過ごしたい気持ちも、
変わっていなかった。

私は、
窓の外を眺めた。

しばらくして、
スマートフォンが光った。

友人からだった。

「本当だ、きれいだね」

それから、
もう一通。

「こっちはもう真っ暗だよ」

私は、
少し笑った。

同じ空でも、
見ている場所が違えば、
少し違って見えるのだろう。

私は、
短く返した。

「こっちも、もう夜だよ」

そのあとは、
しばらく返事がなかった。

私は、
スマートフォンを伏せた。

長い会話には、
ならなかった。

でも、
少しうれしかった。

今日見た空を、
誰かも見てくれた。

それだけのことだった。

私は、
温かいお茶を入れた。

明日は、
何をしよう。

また、
ひとりで出かけてもいい。

誰かに連絡して、
一緒に過ごしてもいい。

まだ、
何も決めていなかった。

私は、
カップを両手で包んだ。

「ひとりで平気」

金曜日に言った言葉が、
もう一度浮かんだ。

あのときの自分も、
今日の自分も、
同じ私だった。

ひとりでいたい時間がある。

誰かと話したい夜もある。

今夜は、
そのどちらも
心の中に残っていた。

窓の外では、
街の明かりが
静かに灯っていた。

私は、
さっき送った夕焼けの写真を
もう一度眺めた。

今日の空は、
もう見えなかった。

でも、
あの色を覚えている人が
もうひとりいる。

そのことが、
今夜は少しだけ
温かく感じられた。