「無理しないでね」と言われて、少し寂しかった

「最近、どうしてる？」

久しぶりに、
友達からメッセージが届いた。

夕飯を食べ終わって、
ソファに座っていた夜だった。

「ぼちぼちかな」

そう返そうとして、
少し手が止まった。

今日は、
いつもより疲れていた。

何となく、
誰かに話を聞いてほしかった。

だから、
少しだけ違う返事をした。

「実は最近、ちょっと疲れてて」

送信すると、
すぐに既読がついた。

しばらくして、
返事が届いた。

「そっか。無理しないでね」

優しい言葉だった。

それなのに、
なぜか少しだけ、
寂しくなった。

最近、
仕事が忙しかった。

大きな問題が
起きているわけではない。

ただ、
小さな仕事がいくつも重なっていた。

朝からメールを返して、
頼まれごとを確認して、
急な予定変更に対応する。

ひとつ終わると、
また別の仕事が待っている。

「これもお願いできる？」

そう聞かれると、
つい答えてしまった。

「大丈夫です」

その言葉を、
何度も使っていた。

ある日の午後。

楽しみにしていた休憩時間が、
少し短くなった。

急ぎの確認が入って、
席を離れられなかった。

ようやく休憩室に行くと、
買っておいたお弁当は
すっかり冷たくなっていた。

温め直せばいいだけのこと。

少し休めば、
また仕事に戻れる。

でも、
何となくため息が出た。

今日は、
もう少しゆっくりしたかったな。

そんなことを思った。

帰り道には、
駅のホームで電車を待った。

ベンチに座って、
鞄を膝に置いた。

隣では、
学生らしい二人が楽しそうに話していた。

今日あったこと。

先生に言われたこと。

帰りに何を食べるか。

次から次へと、
言葉が続いていた。

私は、
ぼんやりその声を聞いていた。

あんなふうに、
何でもない話がしたいな。

ふと、
そんなことを思った。

だから、
友達からのメッセージは
少しうれしかった。

久しぶりに、
誰かが私のことを
思い出してくれた。

元気にしているか、
聞いてくれた。

そのことが、
ありがたかった。

いつもなら、
「元気だよ」と答えていただろう。

でも今夜は、
少しだけ本当のことを話してみたかった。

「実は最近、ちょっと疲れてて」

その短い一文を、
送った。

「そっか。無理しないでね」

画面には、
その言葉が表示されていた。

友達らしい、
優しい返事だった。

学生のころから、
いつもそうだった。

誰かが困っていると、
さりげなく声をかける。

大げさに心配したり、
無理に話を聞き出したりはしない。

相手が話したければ話せるように、
少し距離を置いてくれる。

そんなところが、
好きだった。

だから、
今回の返事にも
悪いところなんてなかった。

私は、
返事を考えた。

「ありがとう」

まず、
そう打った。

それから、
何か付け足そうと思った。

最近、
仕事が忙しくてね。

ちょっと嫌なこともあってね。

何となく、
疲れちゃったんだよね。

書きたい言葉は、
いくつも浮かんだ。

でも、
どれも送れなかった。

「無理しないでね」

そう言われたあとに、
長い愚痴を送るのは、
少し違う気がした。

「ありがとう。気をつけるね」

そう返した。

友達からは、
小さなハートの絵文字が届いた。

そこで、
会話は終わった。

スマホを置いて、
私はソファにもたれた。

部屋は、
とても静かだった。

誰かと話したはずなのに、
まだ話したいことが残っていた。

本当は、
何を聞いてほしかったのだろう。

仕事が忙しいこと。

最近、
ちょっと疲れていること。

頼まれごとを断れないこと。

家に帰っても、
何となく落ち着かないこと。

そんなことを、
一つずつ話したかったのかもしれない。

でも、
きちんと説明できるほど、
整理できていたわけではなかった。

ただ、
話し始めたかった。

そういえば、
この前も似たようなことがあった。

職場で、
少し疲れた顔をしていたのだろう。

同僚が、
声をかけてくれた。

「大丈夫？」

私は、
いつものように答えた。

「大丈夫です」

すると、
同僚は言った。

「無理しないでね」

私は笑って、
「ありがとうございます」と返した。

ありがたかった。

でも、
そのあと少し思った。

本当は、
大丈夫じゃないこともあるんだけどな。

そんな言葉が、
胸の奥に残っていた。

もちろん、
誰かに全部を聞いてもらいたい
わけではなかった。

みんな、
それぞれに忙しい。

疲れている日もある。

自分のことで精いっぱいのときもある。

私だって、
誰かに「無理しないでね」と
言ったことがある。

心配しているからこそ、
そう言った。

少し休んでほしい。

体を大切にしてほしい。

そんな気持ちだった。

だから、
友達の言葉もよく分かった。

それでも、
今夜は少し寂しかった。

キッチンに立って、
お湯を沸かした。

戸棚から、
いつものマグカップを取り出した。

少し欠けたところがある、
白いカップ。

ずいぶん前から使っている。

紅茶のティーバッグを入れて、
お湯を注いだ。

ゆっくり、
色が広がっていく。

その様子を眺めながら、
またスマホのことを考えた。

「無理しないでね」

優しい言葉だと思う。

何度も、
そう思った。

でも、
その言葉を聞くと、
少し困ってしまうこともあった。

無理しないようにするには、
どうしたらいいのだろう。

仕事を減らすことも、
休みを取ることも、
簡単ではない日がある。

自分でも、
少し休んだ方がいいと思っている。

それでも、
明日になれば、
またいつもの朝が来る。

同じ仕事が待っている。

また、
「大丈夫です」と
答えてしまうかもしれない。

私は、
何かを教えてほしかったのだろうか。

そう考えて、
少し首をかしげた。

休み方を知りたいわけではなかった。

仕事を辞めたいと
相談したかったわけでもなかった。

ただ、
今日あったことを話したかった。

「それで、どうしたの？」

そう聞かれたら、
少し話せたかもしれない。

「何があったの？」

そんな何気ない言葉が、
もうひとつあったら。

そんなことを思った。

紅茶を持って、
ソファに戻った。

スマホには、
さっきのやり取りが残っていた。

「最近、どうしてる？」

「実は最近、ちょっと疲れてて」

「そっか。無理しないでね」

短い会話だった。

友達は、
何も悪いことをしていない。

私が疲れていると聞いて、
気遣ってくれた。

それは、
確かなことだった。

でも、
私の中では、
まだ会話が続いていた。

本当はね。

最近、
ちょっと頑張りすぎたかもしれない。

誰かに頼られるのは、
うれしいんだ。

でも、
いつも笑って引き受けられるわけじゃない。

たまには、
私も疲れたって言いたい。

そんな日もあるんだよ。

頭の中では、
言葉がいくつも浮かんできた。

でも、
誰にも届いていなかった。

学生のころ、
この友達とはよく
帰り道を一緒に歩いた。

特に用事がなくても、
駅まで遠回りをした。

学校であったこと。

家族のこと。

最近好きになった曲のこと。

嫌だったことも、
楽しかったことも、
思いつくままに話した。

話が途中で変わっても、
気にしなかった。

「それで？」

友達は、
よくそう聞いてくれた。

私は、
その言葉に何度も助けられていたのかもしれない。

大人になってからは、
会う機会が減った。

連絡も、
短いメッセージが中心になった。

「元気？」

「元気だよ」

「また会おうね」

そんなやり取りが増えた。

それでも、
友達であることは変わらなかった。

お互いのことを、
大切に思っている。

ただ、
何でもない話をする時間が、
少しずつ減っていた。

夜が深くなって、
紅茶が冷め始めた。

私は、
今日のことを思い返した。

仕事のこと。

帰りの電車のこと。

友達からのメッセージ。

本当は、
少しだけ話したかった気持ち。

今夜、
聞いてもらえなかった言葉。

いろいろなものが、
胸の中に残っていた。

「無理しないでね」と言われて、

少し寂しかった。

優しくしてくれたことは、

ちゃんと分かっていた。

心配してくれたことも、

うれしかった。

それでも本当は、

もう少しだけ、

話を聞いてほしかった。

「それで？」と聞いてくれたら、

きっと、まだ話したいことがあった。

寝る前に、
もう一度スマホを開いた。

友達とのやり取りを、
少しだけ見返した。

何か、
もう一通送ろうかと思った。

「そういえばね」

そこまで打って、
指が止まった。

もう遅い時間だった。

友達も、
そろそろ眠るころだろう。

私は、
書きかけた言葉を消した。

ベッドに入ると、
部屋の明かりが少しまぶしく感じた。

電気を消して、
目を閉じた。

「無理しないでね」

友達の優しい言葉を、
もう一度思い出した。

それから、
学生のころの帰り道を思い出した。

駅まで続く、
少し遠回りの道。

何でもないことを話して、
何度も笑った。

途中で話が止まると、
友達が聞いてくれた。

「それで？」

今夜、
あの言葉が少し恋しかった。

明日になれば、
また仕事へ行く。

きっと、
いつもと同じように
誰かと話す。

大丈夫です。

分かりました。

ありがとうございます。

そんな言葉を、
何度も使うのだろう。

でも、
今日の夜には、
言えなかった言葉があった。

本当は、
少し疲れていたんだ。

誰かに、
聞いてほしかったんだ。

窓の外から、
遠くを走る車の音が聞こえた。

スマホは、
もう光っていなかった。

友達の優しさも、
話しそびれた寂しさも、
どちらも心に残っていた。

私は、
布団を少し引き上げた。

「無理しないでね」

あの言葉のあとに、
続けたかった話があった。

今夜は、
まだ誰にも話していない。

静かな部屋の中で、
その続きを、
もう少しだけ考えていた。