「おめでとう」のあと、ほんの少し黙った夜

水曜日の夜、
洗濯物をたたんでいると、
スマホが短く震えた。

久しぶりに届いた友人からの連絡だった。

「受かったよ！」

画面には、
資格試験の結果を知らせる
短い言葉が並んでいた。

思わず声が出た。

「えっ、よかった！」

畳みかけのタオルを置いて、
すぐに返事を打った。

友人が勉強を始めたのは、
二年ほど前だった。

仕事が終わったあと、
毎晩机に向かっていると言っていた。

会ったときには、
分厚い参考書を鞄から取り出して、
「重いだけで賢くなれそう」と笑った。

去年は、あと少しのところで
合格できなかった。

そのときの悔しそうな顔を、
今も覚えている。

だから今日の知らせは、
本当にうれしかった。

「おめでとう！　ずっと頑張ってたもんね」

送ると、
すぐに「ありがとう」と返ってきた。

小さな花の絵文字が、
文の最後についていた。

「今度、ごはん行こうね」

「行こう！　お祝いさせて」

そんなやり取りをして、
スマホを伏せた。

部屋は、さっきと同じ静けさだった。

洗濯機のふたが、
少し開いたままになっていた。

残りの服をたたもうとして、
手が止まった。

自分は、この二年間、
何をしていただろう。

仕事へ行って、
帰ってきて、
休みの日には買い物をした。

楽しい日もあった。
ちゃんと笑った日もあった。

それなのに、
友人の合格を聞いたあとでは、
どの日も同じ色に見えてしまった。

比べたいわけじゃない。

そう思うほど、
比べている自分が気になった。

棚の端に、
去年買った薄いノートがあった。

最初のページには、
「いつかやってみたいこと」と書いてある。

行ってみたい場所。
読んでみたい本。
少し勉強してみたかったこと。

書いただけで、
満足したわけではなかった。

ただ、何から始めればいいか分からず、
そのままになっていた。

ノートの角には、
いつの間にか小さな折り目がついていた。

誰かに話したら、
どう聞こえるのだろう。

友人のことがうれしいのに、
少しだけ置いていかれた気がする。

そんな話をしたら、
祝福できない人みたいだろうか。

愚痴とも違うし、
励ましてほしいのとも違った。

ただ、
自分の中に二つの気持ちがあることを、
誰かに聞いてほしい気がした。

でも今夜は、
そのための言葉が見つからなかった。

スマホを持つと、
友人から写真が届いていた。

机に積まれた参考書と、
赤い印のついたカレンダー。

「やっと片づけられる」

その一文を見て、
少し笑った。

勉強するのが好きだから、
続けられたのだと思っていた。

でも、この人にも、
終わるのを待ちわびた夜が
たくさんあったのだろう。

写真の隅には、
使いかけの消しゴムが三つ並んでいた。

「ほんとにお疲れさま」

そう送った。

今度は返事を待たず、
スマホを机に置いた。

畳み終えた服を
一枚ずつ引き出しにしまう。

ノートはまだ開いたままだった。

何かを始めようとは、
今すぐには思えなかった。

ただ、書いてある文字を
もう一度読んでみたくなった。

「おめでとう」

心からそう思った。

そのすぐ隣に、
自分のことを考える静かな時間があった。

夜の窓に映る部屋は、
いつもどおりの明るさだった。