何もしなかった休日に、夕焼けだけは覚えていた

今日は休みだった。

朝、目が覚めたときには、
いろいろやろうと思っていた。

洗濯をして、
部屋を片づけて、
買い物にも行こう。

時間があったら、
読みかけの本も読もう。

そんなことを考えながら、
もう少しだけと、
布団の中で目を閉じた。

次に時計を見たときには、
もう昼近くになっていた。

少し驚いて、
ゆっくり起き上がった。

カーテンの隙間から、
明るい光が入っていた。

お昼ご飯を食べて、
スマートフォンを眺めて。

気になっていた動画を
ひとつ見たら、
また次の動画が始まった。

気づけば、
午後の時間も
ずいぶん過ぎていた。

洗濯は、
結局しなかった。

片づけようと思っていた机には、
昨日と同じものが並んでいた。

読みかけの本も、
開かないままだった。

せっかくの休日なのに。

そんな言葉が、
頭の中に浮かんだ。

誰かに責められたわけじゃない。

何か約束があったわけでもない。

それなのに、
少しだけ申し訳ないような
気持ちになった。

夕方になって、
ようやく窓を開けた。

外の空気は、
思っていたより冷たかった。

向かいの建物の壁が、
淡い橙色に染まっていた。

顔を上げると、
空がきれいだった。

遠くの雲の端が、
金色に光っていた。

その下には、
薄い桃色が広がっていた。

いつの間に、
こんな色になったんだろう。

私は窓の前に立ったまま、
しばらく空を眺めていた。

少しずつ、
夕焼けの色が変わっていった。

橙色が薄くなって、
桃色が紫色に混ざっていく。

遠くで、
鳥が二羽飛んでいた。

近所の家から、
夕食の匂いが漂ってきた。

どこかで、
子どもが笑う声がした。

何もしなかったと思っていた
一日の終わりに、

そんな景色が
静かに広がっていた。

部屋に戻って、
テーブルの上を見た。

朝に書いた予定のメモが、
そのまま置いてあった。

洗濯。
掃除。
買い物。
読書。

どれにも、
印はついていなかった。

明日にしようかな。

そう思って、
メモを裏返した。

でも、
少しだけ気になって、
もう一度窓の外を見た。

さっきまでの鮮やかな色は、
もうほとんど消えていた。

夜になって、
いつものように夕食を食べた。

今日、何をしていたんだろう。

思い返してみても、
これといった出来事はなかった。

誰かと会ったわけでも、
遠くへ出かけたわけでもない。

一日を無駄にしたような気持ちは、
まだ少し残っていた。

それでも、
目を閉じると、
あの夕焼けが浮かんできた。

雲の端が光っていたこと。

空がゆっくり紫色に変わったこと。

二羽の鳥が、
遠くへ飛んでいったこと。

眠る前、
窓の外を見た。

空はもう暗くて、
夕焼けの色はどこにもなかった。

明日は、
洗濯をしようかな。

そんなことを思いながら、
部屋の明かりを消した。

今日できなかったことは、
いくつも思い浮かんだ。

でも、
今日の夕焼けも、
なぜだか忘れたくなかった。

静かな部屋の中で、
あの桃色の空を、
もう一度思い出していた。